笔趣阁

手机浏览器扫描二维码访问

那个眼神我读不懂。可能是心虚，可能是松了口气，也可能什么都不是。

我妈拍了拍我手背：“南南懂事。”

我没缩手，也没回话。

吃完饭，我收碗、洗碗、擦桌子、拖地。

嫂子在沙发上刷手机，我哥陪我爸喝茶，我妈在旁边剥橘子。

我擦完灶台，把围裙挂回厨房门后边的钩子上。

“我先回去了。”

我妈说：“明天早上过来做饭啊。”

“嗯。”

我换鞋出门。

楼道灯是声控的，我走一步亮一节。五楼到一楼，灯一节一节地亮，又一节一节地灭。

出了单元门，外面下着小雨。

我没带伞。

从他们那栋走到我这栋，三分钟。

我淋了三分钟的雨。

进了家门，把门反锁了。

衣服没换，在玄关站了很久。

然后我走到餐桌前，打开抽屉，翻出一个牛皮纸信封。

里面是一沓纸。

我从第一年就开始记了。

每一笔支出，日期、金额、用途，全部手写。

八年，三十七页纸。

那沓纸我从来没给任何人看过。

不是为了有朝一日算账。

是我妈第一年跟我要钱的时候，我爸在旁边说了句：你妈记性不好，花出去的钱她记不住，你自己记着点，别稀里糊涂的。

我就记了。

第一年，我每月贴补一千五。

那年我刚二十七，工资五千出头。租着房子，房租一千二。贴完爸妈，剩下的够我吃饭交话费。

那年我妈摔了一跤，髋骨裂了条缝。不用手术，但要卧床三个月。

我请了两周假，工资扣了一半。假用完了，白天上班，中午打车回来给她翻身、喂饭、擦身子。晚上下班接着伺候，半夜定闹钟起来帮她上厕所。

三个月。

我哥那时候打了个电话，说：“妹，辛苦你了，我走不开。”

走不开。

他的走不开，就是我的走不了。

第二年，贴补涨到两千。

我爸查出高血压，要长期吃药。我妈说药贵，我说我来买。

每月光降压药加上钙片、胃药，四百多。

我跑医院排队开药，来回公交一个半小时。

第三年。

我爸妈家的热水器坏了，洗澡没热水。我打电话叫维修，人家说这款太老了，没配件，换新的吧。

我出的钱。三千八。

灶台也不行了，打不着火。换了一套，两千六。

厕所漏水，找人重新做了防水，四千。

这些钱，我从来没问我哥要过。

不是不想，是我妈说了一句话：“别跟你哥开口，他在省城压力大，房贷车贷的。”

我那会儿没房没车。

我的压力不算压力。

第四年，我爸住院了。

半夜两点，我妈打电话，说我爸胸口疼，喘不上气。

我穿着睡衣跑过去，叫了。到医院急诊，陪着做检查，心电图、抽血、。

折腾到早上六点，医生说是心绞痛，要住院观察。

我在走廊的长椅上坐了一夜。