笔趣阁

手机浏览器扫描二维码访问

我翻遍出租屋所有角落，在衣柜最底层找到了一沓银行回执单。

每一张都是汇款单据。

收款人：程秀珍。我姑妈的名字。

金额每月两千到三千不等。

从年开始，到年终止。

二十四年，一笔没断。

每张附言都写着同一行字——「念的生活费」。

我快速心算。

二十四年，平均每月两千五，将近七十二万。

七十二万。

她的工资条夹在病历里——工厂做手工装配，后来工厂倒了，去菜市场杀鱼。

月收入最高不过四五千。

一大半都寄了出去。

可我在姑妈家穿的是表姐的旧衣服。

上学连个像样的书包都没有。

冬天穿单鞋被同学笑，姑妈说：你妈一分钱都不给你，能有口饭吃就不错了。

我信了整二十年。

那些钱呢？

表姐的钢琴班、舞蹈班、冬令营。

姑妈脖子上的金链子。

姑父那辆换了两次的车。

全是我妈的血汗钱。

我的手攥紧汇款单，指节发白。

除了这些，我还翻到了一份市第四人民医院精神科的完整病历。

诊断：双相情感障碍，伴精神病性症状。

病历从年延续至年。

每隔一两个月一次复诊，药物调整、住院、出院、再住院，反复复。

其中一页写着：

「患者躁狂发作时具有攻击性，建议避免与幼童独处。」

就是这句话。

这就是她送走我的原因。

不是嫌弃我，不是不爱我。

是医生明确告诉她——你不能跟你的孩子待在一起。

可我还不想立刻原谅她。

因为我还有太多疑问。

为什么不告诉我？为什么一封都不寄？

哪怕只寄一封，解释一句，我也不至于恨她整二十年。

我咽下翻涌的情绪。

拿起手机，拨通了一个号码。